Kopfhoch

老闆：「有鑑於昨天下午三點才能 check in 的經驗，我們今天其實可以下午再出發到琉森，悠閒一點，時間其實沒那麼趕的！」

夥計：「喔！」……

老闆：「你確定不要先到街上，找家麵包店悠閒地喝咖啡、吃完早餐，再回旅館休息一下、上個廁所，這樣往琉森的路上也比較自在嗎？」

夥計：「不用吧！」……

老闆：「看起來，颱風好像已經直撲台灣，不曉得家裡的情況怎麼樣？需要先問一下家裡，或者，等一下到火車站，連上網路，再問一下狀況嗎？」

夥計：「需要嗎？」……

老闆：「你有睡飽嗎？……你今天很沉默。」

夥計：「我睡得很飽，精神很好啊！關於沉默，我想，我平常寧願不說話，被別人誤認為我很笨；也不要一直說話說不停，被別人證明我很笨。」

……

(老闆OS：老闆就是因為話多且笨，才會辦理這種要價高昂的員工旅遊... ><)

好吧！話是可以省著說，但麵包不能不吃。夥計改行成為麵包師之後，我們的嘴倒是越來越挑了。昨天在蘇黎世火車站，有個農產品的市集，我們嚐了瑞士最具代表性的「辮子麵包」，它的外型油油亮亮，麵團通常會搓成六到八股，編成一大個辮子頭，看起來體態飽滿，因為含有奶油，所以吃起來質軟而香。

另一種則是紮實厚重，外表烤得脆脆的「鄉村麵包」，在市集裡，可以只買四分之一，不需要整個買走。這種道地的農家麵包，外皮十分有咬勁，不過麵包內部卻是濕軟不乾，很有嚼勁，即便過了一夜，翌日仍覺新鮮彈牙。然後，這裡吃到的咕咕霍夫，質地像是磅蛋糕，和在法國東北嚐到的大不相同，不過夥計認為它仍是一種發酵過的「麵糊麵包」。

來到琉森，我們則嚐了「德國結」和「大可頌」，質地都不錯，比較意外的發現是大可頌的表皮，竟如德國結，在入烤之前，有被鹼水泡過的鹹焦香。

下午，則是第一次嘗試酸酸甜甜的「大黃塔」，原來大黃的味道和梅子很接近，顏色呈紫紅，外國的烹飪節目常見到外型酷似西芹的大黃，原來是這樣的滋味。另一個上頭裝飾著檸檬糖果的檸檬捲，外表的海綿蛋糕十分鬆軟，裏頭則是檸檬卡士達，質感和諧而美妙。

橫跨羅伊斯(Reuss)河上的卡佩爾木橋(Kapellbrücke)、斯普洛耶木橋(Spreuerbrücke)，是今日琉森重要的城市象徵。

木橋建於14世紀，原來的目的是防禦入侵者。在卡佩爾木橋上頭，還有守護琉森聖人的一百張版畫，做工很細緻，可惜在1993年遭遇大火，現在看到的木橋，其實大半是重建過的。

大家熟悉的瑞士英雄威廉泰爾，那個為了反抗奧匈帝國暴政，挺身反抗哈布斯堡王朝統治者的農夫，就是在這裡，用其精準的箭法，被當權者逼迫當眾射下了他兒子頭頂上的蘋果，成為當權者的眼中釘。後來，他引領瑞士人民反抗暴政，雖未成功，卻成為羅伊斯河上偉大的民族英雄。

斯人已遠，但如果回憶一下名將費德勒 (Roger Federer) 和辛吉絲 (Martina Hingis)，在網球場上求勝的拚勁，會很容易感受那種堅毅的民族性。琉森街頭的壁畫，和我們在南德看到的畫風很接近，不過色彩上更為鮮豔狂野，且出現許多南方民族的戲劇元素，像是華麗的面具。

早上離開蘇黎世，到達琉森時，不過早晨八點半。瑞士很小，只比台灣略大，我們繞一圈，將停留十個地方；可以想見每往前進一站，移動的車程，只需要一到兩個小時。

於是，我們這回沒有花大把鈔票，買歐洲火車票的「周遊券」，反而買了一種只在瑞士通行的「半價卡」：一個人花120元瑞士法郎，大概是台幣4000元。這種「半價卡」，在瑞士搭車，每一種車票都可以享有半價，不只地鐵、公車、火車，也包括一些著名的高山火車路線。

接下來，我們有趣的工作就是：好好記錄每次交通的花費，看看這半價卡省下來的錢，扣掉它的工本費，到底划不划算。這個實驗還沒有答案，不過，每天我們都有一種「最好今天的票很貴」的期待感，因為票越貴，表示我們省越多。(真的嗎？... ... 票越貴，不是花越多嗎？哈哈哈！)

市區裡，高級餐廳與名錶商店林立，不絕於途的度假人潮，讓這個歷史古城，有了華麗昂貴的新姿態。

兩個吹喇叭的小朋友，在人潮聚集的市街上「打工」賺錢，喇叭吹得很有精神，和音、節奏都不錯；我注意到當有人往前投錢時，認真吹喇叭的頭還會趕緊答禮感謝客人，這個現象很有趣：你可以說這兩個孩子很懂禮貌；另一方面，卻也顯示吹奏時並不專注。不過，他們還小，這樣的掙錢方式，需要累積更多一點人生體會。

市區東邊，有個在岩洞中的「垂死獅子」雕像，是為了紀念1789年在法國戰死的瑞士士兵。肅穆沉靜的石雕前，因為夾雜一大批強國人的高談闊論，讓氣氛變得詭異而滑稽。我懷著壞心眼對夥計說，真慶幸被攻陷的，不是只有日月潭。

我們爬上了14世紀建成的慕希格城牆(Museggmauer)，俯瞰琉森城區，那些羅伊斯河上的美好過去，恍若時間精靈，早已隨滔滔河水，向前奔流。